從外派紐約工作、回到台北、最後搬回家鄉高雄後，我第一次陪母親去傳統市場挑水果，要買盛產的棗子送禮給友人。
傳統市場，其實一直是讓我「不得其門而入」的地方。總覺這裏品項凌亂、價格品質不一、買賣間又充滿眉角，似乎只有在超市整齊劃一的開架上，看著一盤盤預先分裝包裹在保鮮膜下的食品與標示清楚不容分說的價格，才能找到「齊頭式平等」的購物安全感。這次難得能在真正的專家關照之下，一同踏入主婦日常採買的地盤，自當好好觀摩一下。
觀摩果菜市場的「講價日常」
只見媽媽熟門熟路地走到一水果攤前，先和老闆點頭打招呼，接著用台語問道：
「頭家，這棗子怎麼賣？」
「這種的又大又甜，一斤 80 。」年約 30 來歲的年輕老闆，帶著親切笑容回道。
「可以切來吃吃看嗎？」
「來！保證好吃。」老闆拿出隨身小刀，現場切了幾塊遞給我們。
媽媽邊吃邊點頭，接著岔開話題，和老闆身旁的年長女性聊起來：
「老闆娘，這是妳兒子喔？很乖內！這麼認真幫妳做生意。」
「對啊，他大學畢業後就說要幫媽媽的忙，一直幫到現在內。」老闆娘露出欣慰表情，看著一旁笑得靦腆的老闆。
接著又是幾句寒暄後，母親才回到正題，笑笑地說：
「老闆，我們要買來送人的，會買 20 斤，這樣能算多少？」
「 20 斤的話，算妳一斤 60 啦。」老闆也笑笑的。
「老闆你裡面還有貨吧？我要挑『簍面』送人，」媽媽又問。
「簍面⋯⋯？」正當我像聽到外星語的門外漢，丈二金剛摸不著頭腦時。老闆已經帶著媽媽走向攤位後頭、擺放更多棗子的地方。一面挑，一面又閒聊了幾句：
「你怎麼那麼乖？來市場幫父母。」
「我喜歡做生意，不喜歡上班，這樣可以幫他們分擔工作，也可以常看到他們啊。」
「你幾歲？看起來比我兒子還少年耶，長得好像爸爸哦。」
「哈哈，大家都這麼講！你兒子手上拿的相機很漂亮，我爸也有一台。」
一旁的我笑了笑，對著成堆翠綠的棗子按下了快門。
挑完後，媽媽冷不防向老闆說：「我們還要額外買一些自己吃的，你可以算多少？」
「一樣一斤 60 啊。」老闆說。
「不一樣啊，我們自己吃的，不用挑『簍面』，挑下面的就好，老闆算便宜一點啦！」
和善而精明的老闆想了一下，刻意壓低聲音說：「好好好，今天算你一斤 40 ，但你要買多一點，因為明天我就要漲價囉！」
「理論源自經驗」──市場內的商業談判心理學
目睹這整齣「將定價對半砍」的過程，我在一旁看得瞠目結舌。臨行前，老闆還笑笑地對媽媽道再見。
我深知要是依自己的道行，來到此處，頂多只能勉強擠出一句「可以算便宜一點嗎？」接下來就等著被老練的商人輕鬆化解，遑論一開始就要在茫茫市場中，找到這量多質優的棗子攤了。
我於是懷著崇敬的心，向母親大人討教。
「首先，你要知道，不是每個水果攤都能殺價的。」媽媽氣定神閒地說：「第一，這跟老闆的個性有關。個性溫和的，試吃或殺價都比較好講話；第二，零售商通常不好殺價，我挑的是批發商，這種商家量大、進貨成本低，他們半夜 3 點就來市場做批發買賣了，早上開市後改賣散客零售價，價格因此較有彈性──只要客人買的數量夠多，達到一定利潤，價錢都好談。」
「那麼『簍面』又是甚麼意思？」我問道。
「通常商人會把較大較美的水果鋪在簍子的最上層，這就是『簍面』，我要求送禮挑簍面，可以挑到比較漂亮的水果。」
「再來，如果送禮外有打算買自己吃的份，通常一般人會直接買足數量。但其實可以告訴老闆：『我多買一些自己吃，不用挑簍面，能夠便宜多少？』對批發商而言，這就變成『多賣的、又不特別挑』，情況允許，他就會再算便宜點給你。」
「太專業了！」我聽得目瞪口呆。
「不過啊，我也是他們店裡的常客。市場裡每個商家都是活生生的人，不是收銀機，多和他們寒暄、說些好聽話，他們對你的觀感，也會直接影響殺價的效果。」
「像有一攤賣豬肉的，老闆兒子剁豬腳剁得很賣力，我誇過他一次『你好會剁肉喔，刀工真好！』從此以後，每次光顧他的生意，我的肉都剁得特別整齊。」媽媽笑著說。
「又譬如每次買回家的水果禮盒、簍子，這些對店家來說都是本錢。所以如果沒用到，我會集中起來，下次拿還給他們，他們會開心地感受到你的小心意。」「關係是需要長期經營的，有來有往，大家才能歡喜做生意。」身穿樸素家居服的母親，一邊說、一邊熟稔地繼續在市場採買著。
走闖世界一圈後，重新看到故鄉的智慧
原來，傳統市場裡一次成功的殺價，背後至少就包括了「對產業鍊的理解」、「交易對象的選擇」、「區隔分批採購換取議價空間」、「與往來對象建立長期默契」等學問。其達成的結果，更是互信而互惠的。
我跟在大師後頭，一邊接過買好的食材、一邊聆聽這可貴的「主婦市場心法」，更彷彿上了一堂商學院的「進階採購課」、「商業談判心理學」。
一直不敢獨自踏入的傳統市場，就像是個栩栩如生的有機生命體。在其多樣化、個性化的交易模式下，體現出的除了是返璞歸真的商業本質外，更是一個個歷經淬鍊的人生智慧，與細水長流的人情世事。
許多原本以為簡單的事情，在自己於海外獨立生活又歸巢之後，才知其遠非想像中容易。而且也發現儘管在世界走闖了一圈，有些事情，我恐怕還是永遠無法做得和媽媽一樣好。譬如說──買水果。
文章同步刊登於 換日線Crossing: 從紐約回到台灣，在高雄傳統市場上了一堂「進階採購課」
