以前總天真地認為，「才華」這東西，住在身體裡，拿不掉也跑不了。只要給我一支筆，就能夠寫出一片天，無邊無際。
成為全職作家後才發現，當那盡情揮灑的世界，變成一個工作者的日常時。你很快就可以度量出才華的邊界，其實它非常有限。
來算算吧，如果一天平均工作8小時，扣掉社群經營、行銷、直播、計畫排程、聯絡廠商、開工作坊、受邀演講、參加活動、處理後勤雜務後，剩下3小時，大約能寫出1-2千字產量（含攝影修圖）。算1500字好了，一週工作5天，那就是7500字，一個月是3萬3千字，一年將近40萬字。
這是極限了，要是再扣除額外的假日與旅行，字數會更少。而這近40萬字裡頭，大約有15萬字用於紀錄抒寫生活觀點、10萬字用於合作推廣、8萬字用在寫旅行，以上都是社群營運的主力，最後剩下的7萬字，才能夠真正投入到特定創作領域裡。
這樣看來，一年頂多只能出一本書而已，還得加上籌備、製作與宣傳期。假設一本書前後一共要花1.5年，從現在到60歲，創作都不間斷、不延遲的話，最多可以出16本書。
16本書，就是我才華的能耐了，這是在全力以赴的狀態下，而且還不考慮未來會不會寫到江郎才盡、會不會過氣的問題。
「如果增加寫作時間的比例，那就可以出更多著作了吧。」也許有人會這麼建議。
的確，如果能夠全心創作、一天寫出3、4千字的話，產量可以倍增，但那樣會犧牲賺取收入的時間。身為社群創作者，花心力經營多方收入管道，就是為了要能夠無虞地創作。即便是自由作家，也有必須要「餬口」的工作項目。
_
所以，將自己的生活拆解開來，每個人一生能夠揮灑多少才華，是可以被預估的。一個醫師，一生就醫治過這麼多位病人，一位工人，一生就建造過這麼多棟樓房，而我也是一樣，一生就這十幾本書可以寫了吧！
辭去工作，全心擁抱才華以後，才發覺站在時間面前，自身有多渺小。作家也不過是一天工作8小時的生產者，人生來不及被蹉跎，而自由工作者要能走得長遠，除了靠熱情之外，更要拿出上班族「照起工」的恆毅精神，一步一步耕耘，將投入的心力，一點一滴拱成一個體系，你的世界才能夠被看見。
別愧對我們的才華，因為它很有限，所以更不應該被浪費。
