從小到大，我都住在郊區，生平第一次住市中心，就是在芝加哥。在這裡，日常聽到的聲音，跟老家高雄燕巢的鳥鳴狗吠、居所新北林口的豪邁風聲截然不同。在芝加哥房裡，最常聽見的3種聲音，分別是：
❶消防車聲
芝加哥消防車出動頻率之高、聲量之響，相信有看過我IG直播的人都能切身感受。主因是除了救火外，美國消防隊也有緊急救護功能，所以打911，消防隊時常比人力吃緊的救護車還早到，也常常配合警車出勤任務。
我家附近有間消防局，更是特別容易聽見警笛聲，從窗戶往下望，常常看到碩大的消防車本人在街上橫衝直撞、暴按喇叭，像是馬路界的技安（是救人救命的技安）。
❷趴踢音樂聲
我住在芝加哥河畔，每當週末來臨，河面就會充滿歡樂氣氛。有滿載觀光客的遊河船、也有包遊艇辦趴的年輕人，大小船隻、獨木舟、水上計程車等穿梭河上，好不熱鬧。
趴踢音樂聲在住家是不受歡迎的噪音，不過在這裡我並不討厭，甚至還有些喜歡，因為每首歌只持續一分鐘就會隨船遠去了。往返來去的不同樂音，讓這條綠色之河充滿生命力。也很有那種「週末來臨了啊」的應景感。河上的人都是快樂的，聽見趴踢聲，彷彿內心也會沾染一些笑聲。
❸ 隔壁黑人情侶的吵架聲
隔壁住了一位年輕黑人，有時候女朋友會來找他。可惜他們沒有那麼恩愛，常常在早上吵架。美國房子喜歡用木板隔間，所以當黑人哥激動咆哮的時候，我這邊聽得是一清二楚。吵架的內容總是圍繞著人與人的信任問題：
「妳為何騙我！！」
「妳為什麼要背叛我！！」
「那晚妳說妳在xx家但其實妳根本不在，妳在哪裡！！！」
「妳叫我以後怎麼再相信妳！！！」
吵架的內容並不難懂，因為黑人哥總愛把同一句話重複好幾遍，並加重語氣：
“WHY YOU LIED TO ME!!!”
“WHY YOU LIED TO ME!!!”
“WHY YOU LIED TO ME!!!” X8
遇到這個時候，我也只好當成黑人腔調的英聽練習了（苦笑）。
黑人哥語氣雖激動，但不會動手，還保有男士風度。每次吵架的結尾總是在高亢之處嘎然而止，接著再也沒有聲響，就像一陣漣漪經過的湖面、就像澎湃交響樂曲的壯麗收尾，引人遐想。
某天，我終於在電梯裡遇見黑人哥和他的女友，是個身材火辣、打扮豔麗的女子。似乎明白了黑人哥不斷爭吵卻又不願放手的原因，年輕人終究是年輕人（嘆）。
以上就是我在芝加哥家裡最常聽見的3個聲音，沒有一個是過去的居住環境會聽到的。周遭的聲音，就像是一個環境在介紹它自己，稍加留意，有時候會從中發現一些樂趣。
你家裡最常聽見的聲音是什麼呢？
_
生命啟發｜旅行故事｜職涯探索
旅居芝加哥的作家，紀錄美國生活點滴
